
KERALA: INDIA TROPICAL  65

Una casa flotante navega  
en los remansos de Kerala,  
al sur de India.

FRAGMENTOS 
DE KERALA

UN DIARIO ESCRITO EN DESORDEN –DURANTE 
LARGAS HORAS DE ESPERA EN AUTOBÚS,  
AVIONES Y AEROPUERTOS– RELATA UNA  

TRAVESÍA INESPERADA PARA UNA VIAJERA  
QUE VISITA INDIA POR PRIMERA VEZ.

POR ADRIANA HERRERA
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Rodeado por mar y palmeras, 
el faro de Tangasseri está situa-
do en la ciudad de Kollam y ha 
funcionado desde 1902.

FOTO: ISTOCK
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e tomó años escuchar el llamado, una 
invitación silenciosa que hace un país 
al viajero que revisa un mapa. Cuan-
do me preguntaban por qué no había 
ido, mi respuesta era la misma: “No 

estoy preparada”. No intentaba eludir la pregunta con 
mi sentencia sino, más bien, sentía que aún no llegaba 
el momento. No pensaba en los colores, su grandeza o 
sus rituales, mucho menos en largas horas de medita-
ción. Para mí, India resultaba una idea desdibujada. 

Hace casi un año, cuando por fin me llamó, tuve la 
certeza del viaje por venir. Meses después me vi solici-
tando una visa, eligiendo escalas, haciendo equipaje para 
20 días, revisando el clima y repitiendo en mi mente el 
nombre de Kerala, al sur de India. Ese fue el lugar que 
señalé para comenzar mi travesía; mientras las rutas ha-
cia el norte lucían más congestionadas –Agra, Delhi, 
Bombay y otras–, el sur esperaba con palmeras y playas 
de agua tibia, pero también con montañas, ríos, selva y 
mucha quietud. Al estar en India por primera vez, no 
quería llegar directo al bullicio, sino vivirla desde la cal-
ma. Kerala parecía tener eso y más. 

LA TIERRA DEL COCO Y SUS SONRISAS 
Hacía calor en Kovalam –una de las playas keralenses 
más visitadas del país–, el atardecer estaba a punto y 
algunas mujeres conversaban mientras se mojaban los 
pies en el agua, vestidas con sus saris de colores. A mi 
izquierda, una estructura verde y lejana ofrecía café, dul-
ces, juguetes de colores o algunas especias. Toda la cos-
ta estaba adornada con palmeras que se zarandeaban 
por una brisa leve. 

Había llegado a India dos días antes, después de un 
vuelo de 14 horas de Miami a Doha, y otro de cuatro ho-
ras hasta Trivandrum, la capital del estado de Kerala y 
buen punto de partida para conocer uno de los estados 
más exóticos, el más alfabetizado del subcontinente y 
donde la gente vive más relajada. “Debe ser el mar –me 
dijeron un día–. La cercanía, las palmeras y el agua tibia 
los hacen vivir a otro ritmo, lejos de las calles atestadas”. 
Sin embargo, tiene cerca de 35 millones de habitantes 
que hablan hasta tres idiomas. 

En algún momento pensé que los lugareños podrían 
ser algo esquivos, ya que deben estar hartos de que los 
viajeros les tomen fotografías. Quizá por esa razón me 
sorprendió la absoluta quietud de quienes, sabiéndose 
observados, miraban de regreso en un juego de curio-
sidad, mientras poco a poco develaban una sonrisa. En 
estos lugares, la amabilidad ronda en cada esquina. 

“Kera” significa coco y “ala”, tierra. Así que estaba en 
la tierra del coco, donde todo tenía que ver con el fruto 

“LAS PALME-
RAS Y EL AGUA 

TIBIA LOS  
HACEN VIVIR  

A OTRO RITMO”.

  M

P. Op.: las calles de Kochi se llenan de gente entre sus ne-
gocios (sup.); los caminos hacia las plantaciones de té son 
de tierra y es necesario moverse en vehículos todo terreno 
(inf.). Arriba: curry de pescado picante cocido en coco. 



Kochi es una ciuad turística en 
movimiento, un sitio donde se 
elevan los precios y luce con-
gestionado, pero atractivo.

FOTO: ADRIANA HERRERA
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Ficiliquod que 
et qui accupta-
tur? Lorumque 
nimoleni dolo-
rrovit vidit ad 
endiatus.

Las plantaciones de té, en Mun-
nar, parecen una alfombra verde 
extendida sobre las montañas 
que trabajan las mujeres.

FOTO: ADRIANA HERRERA
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tropical: desde la típica bienvenida con agua de coco en 
cualquier lugar al que llegara, hasta productos artesa-
nales. Uno de esos días, ya lejos de Kovalam, me trope-
cé con una señora que estaba parada sobre cientos de 
fibras de coco y me hizo señas para que me acercara. 
Sin dejar de mirarme, hizo un movimiento rápido con 
los dedos y, de esos hilos marrones delgados, fue apa-
reciendo una pulsera que sujetó a mi muñeca. Luego se 
sentó en el suelo, buscó más fibras y comenzó a tejer. 
Así me hice de un brazalete de coco improvisado a las 
orillas del lago Vembanad, poco antes del atardecer. 

LA LENTITUD DEL CAMINO
Había navegado cerca de dos horas en una casa flotan-
te que rentamos para trasladarnos por los remansos de 
la ciudad de Alleppey, al sur de Kochi. Estos canales del 
río, rodeados de palmeras, son conocidos como la “Ve-
necia de India”, un paisaje lleno de quietud y naturale-
za que está en pleno auge turístico. Es posible dormir 
algunas noches en los botes para despertar con el canto 
de los templos cercanos, ver el amanecer y viajar sin pre-
ocupación alguna, viendo los reflejos en el agua y desa-
yunando frutas y agua de coco. 

Paso muchas horas en la parte alta del bote. Miro y 
saludo a quienes lavan ropa, pescan o se bañan en la 
orilla. Luego, ya en tierra, reviso el mapa para dirigirme 
hasta el norte de Kerala; transcurren aún más horas en 
autobús, pero para este momento del viaje ya he apren-
dido a moverme según el Indian Stretchable Time (indi-
ferencia a la puntualidad), el cual pregona que no existen 
las prisas. Si te dicen una hora, pueden ser dos más. La 
travesía es lenta porque no hay autopistas; el camino es 
estrecho, lleno de gente, avisos, tuk-tuks (mototaxis) y 
autobuses, entre un calor que sube a unos agobiantes 
42 °C y baja a unos frescos 22 °C al llegar a Munnar.

DEL COCO AL TÉ VERDE, BLANCO O NEGRO
El tiempo fresco de montaña es un alivio. Luego de sor-
tear un camino de curvas cubierto por neblina, el sendero 
se abre de pronto y se extienden las plantaciones de té. A 
lo lejos, el paisaje cobra una simetría que seduce. Todo 
se vuelve verde y, aunque el sol pesa en los hombros, no 
hace calor. Es todo un asombro para quienes las vemos 
por primera vez. 

Hay mucho té. Las mujeres, vestidas de colores, cor-
tan sus hojas y llenan sacos. Cada una recoge poco más 
de 100 kilogramos diarios que van directo a las fábricas. 
Por ello reciben entre ocho y 10 dólares al día. “¿Quieres 
saber cómo se cortan? –me pregunta una de ellas–. Solo 
las de arriba. Cuando hemos cortado todas las de arriba, 
hay que irse a otro lado de la montaña para dejar que 

“DE LEJOS, 
EL PAISAJE 

COBRA UNA 
SIMETRÍA QUE 

SEDUCE”.
Sup.: el pescado con curry y el arroz son platillos co-
munes en Kerala. P. Op.: en las plantaciones de té se 
recogen unos 100 kilogramos diarios de hojas (sup.); 
los niños de Kovalam ríen y saludan a los viajeros (inf.).

FOTOS: ISTOCK (SUP.); ADRIANA HERRERA (P. OP.)
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Las mujeres en Kerala 
son tímidas, pero son-
ríen curiosas en sus 
saris de colores.



crezcan”. Muchas de ellas han hecho ese trabajo toda 
su vida. Yo estoy solo de paso y no puedo dejar de mi-
rarlas. Ni a ellas, ni al paisaje, que es como un cuadro 
recién pintado. 

LAS MUJERES Y SUS SARIS DE COLORES
Es casi mediodía en una de las jornadas más calurosas 
de Calicut, otra de las ciudades al norte de Kerala. Mun-
nar ya queda a lo lejos y la humedad roza el 95 %. El su-
dor se pega en el cuerpo mientras camino por Mittaayi 
Therivu, una de las calles peatonales más concurridas, 
repleta de tiendas y alejada de los turistas, un caos or-
denado entre el olor a mar y los colores de las mercan-
cías. Todo es barato, mucho más de lo que ya es India. 

La cámara al cuello me delata. No soy de aquí, aun-
que mis facciones son objeto de conversación constan-
te entre quienes saludo: “Tu cara parece india, tu color 
de piel también”. Sonrío y agradezco el gesto, cada vez. 

Con mirada fija, curiosa y profunda, dos mujeres me 
observan y se tapan la cara. Les pregunto si les puedo 
tomar una foto y se ríen; hay timidez, pero hay mucha 
más curiosidad. Me hacen pasar a su negocio, me mi-
den el cuerpo, colocan 10, 15, 20 faldas sobre el mostra-
dor y no me decido por ninguna. Quiero los colores de 
los vestidos que ellas usan, y ninguna combinación atina. 

Una de ellas me dice que me puede dar el que lleva pues-
to. Le digo que no y sonreímos, agradecidas. 

Ya luego en Kochi, una de las ciudades más grandes 
de Kerala –desde donde tomaría el vuelo de regreso–, 
me hago de un sari de colores. No sé cómo usarlo y le 
pido a la mujer que lo vende que me enseñe. Me da vuel-
tas, me ajusta la cintura, se aleja, me mira, le sostengo la 
tela por un lado y ella la dobla por otro. Me viste como si 
fuera un ritual. No logro aprender a vestirme sola, pero 
igual lo quiero. Namaskaran, nos decimos al despedir-
nos, para no vernos más. 

Un día antes de terminar mi viaje por India, me pongo 
el vestido. “No es sencillo, pero para mí será un placer 
vestirte”, me dice otra mujer mientras ajusta el vesti-
do a mi cintura. Me enseña tres maneras de ponerlo; no 
aprendo ninguna en ese instante, pero nos reímos. Así, 
salgo a la noche india para volver a tiempo al hotel y 
empacar mi maleta con las miradas de la gente. Llego 
a comprender que el ritmo de mi viaje no necesariamente 
compaginó con esta quietud, y está bien. India me suce-
dió a fragmentos, una y otra vez. 
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¿QUÉ DEBES SABER?

· Se necesita visa para 
viajar a India, un proceso 
que se puede hacer por 
internet (evisaindia.org). 
Es válida por 60 días y 
solo en las ciudades que 
se especifican. El proceso 
es muy rápido y la aprue-
ban en 48 horas.

· Dependiendo de tu 
nacionalidad, será nece-
sario tener la vacuna  
de la fiebre amarilla y 
otras recomendadas. 

· La mejor época para 
viajar es de octubre a 
marzo. En abril comien-
za la temporada de llu-
vias, la cual dura hasta  
noviembre. 

· La comida en Kerala 
varía según la temporada. 
Es uno de los estados 
con más variedades de 
picante en el país.

· Muchos llegan para 
retiros de Ayurveda, 
pues esa medicina tradi-
cional india nació aquí. 

· En el sur no es común 
consumir alcohol, espe-
cialmente en Kerala. Se 
puede comprar en tiendas 
señaladas y tomar en los 
hoteles que lo permitan. 

ADRIANA HERRERA es periodista venezolana. Fue editora de 
Ocean Drive para Venezuela, Panamá y Puerto Rico; actual-
mente escribe para Traveler, Estampas y Matador Network. 

Las calles de Kochi se  
llenan de artesanías, es-
pecias, vestidos y gente 
que va de un lado a otro.

Para más información  
se puede consultar  
la página de la Oficina 
de Turismo del destino, 
dispuesta a ayudar al 
viajero en cualquier 
ámbito de la travesía 
(keralatourism.org).

KERALA
PARA PRINCIPIANTES

Viajar a Kerala es una mezcla de emociones. Es pasar de las 

palmeras y el mar a las montañas llenas de té o a las calles 

más concurridas, con gente que va y viene entre telas de colo-

res. El sabor del picante en la boca, el sonido del tambor en los 

oídos y la quietud de las madrugadas que se interrumpe por 

el canto proveniente de los templos son sensaciones que se 

instalan en la memoria. Este destino requiere paciencia y ob-

servación: tocará esperar en el andén del tren, recorrer lar-

gos caminos en autobús, tratar de entender un inglés rápido y 

atropellado; pero, por encima de todo, la emoción de la trave-

sía y la certeza de estar en un lugar tan diferente del propio 

es también una búsqueda de nosotros mismos en la lejanía de 

los viajes. Eso es Kerala, una emoción contenida que se pue-

de contar de muchas maneras.


